United Bar

Quán

United Bar ở số 02 Nguyễn Chí Thanh. Cánh cửa là một chiếc xe bánh mì: tủ kính, bảng vàng, ổ bánh nằm trên kệ. Bạn hoặc đi thẳng qua nó, hoặc đi xuyên qua nó, tuỳ vào việc có ai nói cho bạn biết hay chưa. Lớp cải trang không dừng ở cánh cửa. Đồ uống là món ăn vặt đường phố khoác áo cocktail. Ổi xí muội là ổi chấm xí muội, thứ bán trên xe đẩy khắp cả nước. Kẹo đậu phộng cũng vậy. Có một ly được bưng ra với miếng bánh mì gác trên miệng ly. Dãy hũ trên kệ sau quầy là trái cây ngâm rượu, đúng thứ các gia đình ở đây vẫn làm mỗi mùa mận rộ. Cho nên cả căn phòng là một ý tưởng kể hai lần: một thứ rất đỗi bình thường, được khoác áo và tính tiền. Có khoảng hai mươi chỗ ngồi, và đêm chụp những tấm hình này, ngoài cửa có tấm bảng ghi quán đã hết chỗ. Sáu giờ rưỡi tối đến một giờ sáng, mỗi ngày. Hãy gọi trước khi chạy xe tới.